На пути к "Казино"

Кинокартины Мартина Скорсезе стабильно радуют зрителя на протяжении пятидесяти лет, и режиссер, которому в этом году исполнится 80 лет, не планирует сбавлять обороты. Скорсезе по праву считают гением криминальной драмы, хотя и его фильмография уходит далеко за пределы этого ярлыка. Но даже если брать только криминальные ленты, то каждая картина на тему предлагает зрителю новое видение в жанре, а не топтание на месте в надежде на кассовые сборы. 

Режиссерский выработанный стиль Скорсезе практически безошибочно попадает в зрителя, что даже трехчасовые фильмы смотрятся на одном дыхании. Более того, произведения режиссера приятно пересматривать, из раза в раз находя все новые пасхалки и смыслы.

На тему гэмблинга у Мартина не так много фильмов, а точнее их всего два. Спортивная драма с Томом Крузом о бильярде - "Цвет Денег" - заслуживает отдельного разговора, а остановиться детально хотелось бы на другом произведении, что незаслуженно упускают из вида на фоне своего более успешного предшественника - "Казино" 1995 года. 

Фильмы про деятельность казино разного рода качества было до и после Скорсезе, но отразить суть, по-настоящему проникнуться всем флером азарта, как мне кажется, получилось лучше всего именно Мартину. Красота "Казино" лично для меня заключается в том, что, как и любое великое произведение, оно работает на нескольких уровнях: на поверхности печальная история любовного треугольника, пропитанная духом азарта, затем идет дотошное, в хорошем смысле этого слова, описание устройства казино со всеми его потаенными уголками, где нашлось место истории аферы, тесно связанной с личностью главного героя, также немаловажное место в сюжете занимает религиозный аспект вместе с мотивом классических вестерн фильмов, и что самое важное - все эти сюжетные элементы работают в гармонии друг с другом, образуя в сумме великолепный фильм. 

И чтобы разобраться во всем этом основательно, необходимо оглянуться в прошлое, где все компоненты будущего шедевра нашли отражение в повседневной жизни режиссера. 

Мартин Скорсезе родился в Куинсе, но с семьей довольно скоро переехал в Маленькую Италию, Манхэттен. Мартин вырос в небогатой семье работящих людей в районе плотно заселенным итальянцами в послевоенный период, поэтому все очарование криминальной средой будущий режиссер черпал с ранних лет.

На фото слева направо: старший брат, отец, мать, Мартин.

Еще с самого детства будущий режиссер страдал астмой, поэтому различные спортивные активности, которыми развлекались сверстники, ему были противопоказаны. Родители переживали о здоровье сына и хотели всячески уберечь его от опасностей мира за стенами тесной квартиры. Недалеко от дома располагался Старый Собор Святого Патрика, куда и отправили юного Мартина учиться, забрав из общеобразовательной школы.

Моя семья не была особо религиозной, но в католической школе для себя я нашел успокоение от жестокости улиц. Из-за серьезной астмы родители внушили мне, что я не способен чем-либо заниматься. А если тебе из раза в раз твердят об этом, что накладывается на докучающие проблемы дыхания, то невольно начинаешь верить сказанному.

--Мартин Скорсезе

Помимо религиозного учения у Мартина было еще одно спасение от суровой реальности - кино. Как уже было сказано, семья Скорсезе состояла из простых рабочих, во втором поколении выходцев из Италии, которые даже и образование получить толком не смогли из-за тяжелой жизни, поэтому книг в доме не водилось, а чуть ли не единственным способом коммуникации с отцом были походы в кино.

Отец меня часто брал с собой в кинотеатрах, так как я не мог заниматься спортом из-за болезни. Он не особо со мной общался, когда я был ребенком, поэтому эти наши походы в кино были таким вот своеобразным способом общения, способом испытывать глубокие сильные эмоции через события на большом экране, способом сказать ему “я тебя люблю”, не говоря при этом напрямую - мы оба прекрасно понимали это, также как и мать вместе со старшим братом.

--Мартин Скорсезе

В промежутках между походами в кино юный Марти просиживал часами у телевизора за просмотром фильмов, что уже стали или станут впоследствии классикой кинематографа, впитывая в себя художественные приемы, сюжетные повороты, музыкальные композиции и, в целом, восхищаясь магией кино, что в полной красе разворачивалась перед глазами будущего великого режиссера. Особенно нравились Мартину вестерны, ведь там события всегда происходили где-то посреди бескрайней природы, что на мгновения позволяли забыть о болезнях и маленькой, тесной квартирке посреди Маленькой Италии.

Мартин прекрасно понимал, что не хочет и не может идти по стопам родителей - хилый болезненный мальчик попросту не годен для тяжелой физической работы с утра до ночи, поэтому перед юношей встал вопрос выбора жизненного пути, ответ на который ему помог найти молодой священник еще в годы обучения в католической школе:

Мне было лет 11 или 10, к нам в школу поступил священник - это был его первый приход, ему было чуть больше двадцати лет, когда он только пришел к нам, и за эти шесть лет обучения он стал для меня и друзей наставником - через литературу, музыку и кинематограф он указал нам путь.

Он как-то сказал нам: “Вы не обязаны жить так”. Под этими словами он имел в виду жизненный цикл старших поколений: в 20-21 год ты связываешь узы браком, дабы выбраться из-под родительской опеки, затем вы заводите детей, а они заводят своих детей, и таким образом цикл продолжается. Этими словами он сказал нам, что в этой стране есть и другие возможности и пути достойно прожить свою жизнь через получение хорошего образования и самореализации. 

--Мартин Скорсезе

Оглядываясь на авторитет своего наставника, Мартин решил стать священником, но его довольно быстро отчислили, и он подался в Нью-Йоркский университет художественного уклона, чтобы впоследствии стать режиссером. Страсть к религии Скорсезе не утратил, а лишь перенаправил ее в кинематограф.

Религиозный аспект прочно отложился в сознании Скорсезе, также как и “оборотная” сторона жизни полная криминала, жестокости и насилия, от чего он спасался в католической школе. Причем эти два противоположных аспекта в творчестве режиссера не противоречат друг другу, а лаконично вписываются в повествование, дополняя и углубляя сюжетную основу. Картины Мартина Скорсезе полны христианского символизма, разного рода отсылки и намеки можно найти чуть ли не в каждом фильме режиссера. Более того, Скорсезе впоследствии снимет три фильма, целиком посвященные религии: “Последнее искушение Христа”, “Кундун” и “Молчание”.

К моменту знакомства с Николасом Пиледжи Мартин Скорсезе уже успел стать знаковой фигурой в мире кинематографа, на счету которого были такие успешные картины, как “Бешеный Бык”, “Таксист” и, что важно, “Злые Улицы”, которые принято считать условным прологом к событиям “Славных Парней”.

Николас Пиледжи вырос в Бенсонхерсте - район Бруклина, где в послевоенное время основную часть населения составляли итальянцы, поэтому юный Николас мог лицезреть деятельность организованной преступности буквально из окна своего дома. 

Бенсонхерст был для гангстеров в свое время, как Ватикан для католических римлян. Ты выглядываешь в окно и видишь всех этих ребят в костюмах цвета алюминия в отполированных блестящих туфлях, гуляющих посреди дня. В то время как все на районе, включая и моих родителей, работали в поте лица с утра до ночи, эти ребята разъезжали в своих дорогих кадиллаках. Поэтому когда видишь всё это, то невольно задаешься вопросами. Пока фбр повсюду твердило, что никакой организованной преступности не существует, а я своими глазами видел совершенно противоположную картину.

--Николас Пиледжи

Свой интерес криминальной средой Николас направил в криминальную журналистику, где он писал различные материалы на тему деятельности мафии на протяжении тридцати лет. Десятки лет работы журналистом послужили отличным подспорьем Пиледжи при написании первого нехудожественного произведения об организованной преступности - Blye, Private Eye.

На одном произведении автор не остановился и спустя некоторое время ему выпала удачная возможность поработать напрямую с человеком из криминальной среды - Генри Хиллом.

Генри Хилл попал в заключение в начале восьмидесятых годов. У него не было денег на адвоката, и ему сулил большой срок. Генри вступил в программу защиты свидетелей, а чтобы оплатить услуги адвоката, он согласился на написание собственной биографии Николасом Пиледжи. Хиллу поставили единственное условие - говорить только правду, иначе его тут же вышвырнут из программы защиты. Услуги адвоката были оплачены, Генри вступил в программу защиты, и они вместе с Николасом приступили к написанию книги, а группа федеральных служащих периодически проверяла данные в книге на достоверность.

Книга вышла в свет и ожидаемо произвела фурор. “Wiseguy” тут же заняла первое место в списке бестселлеров, а киноадаптация была лишь вопросом времени.

У Мартина Скорсезе, кстати, не сразу получилось связаться с Николасом Пиледжи, так как автор бестселлера не верил, что столь именитый режиссер хочет с ним работать, поэтому игнорировал звонки с киностудии, думая что это знакомый журналист пытается его разыграть. Мартину пришлось через общих знакомых связываться с женой Николаса, чтобы хоть как-то добиться внимания Пиледжи. Во время телефонного разговора Скорсезе отметил писательский талант автора и сказал, что годами искал подобный сценарий. 

Пиледжи и Скорсезе выросли в золотую эпоху мафии, причем оба посреди густо заселенных итальянцами районов, поэтому при написании сценария к "Славным Парням" у Николаса с Мартином было множество тем к обсуждению, а также различных идей видения будущей картины. 

Режиссерский талант Скорсезе не позволил картине превратиться во второсортный боевик, про который все тут же забудут, отнюдь. Мартин снял шедевр, который критики не стеснялись ставить на один уровень с "Крестным Отцом" и "Однажды в Америке". Байопик о Генри Хилле действительно получился изумительным, следствием чего является оскар Джо Пеши и еще пять номинаций, включая лучшего режиссера и лучший фильм. 

Еще на финальных этапах работы над сценарием "Славных парней" режиссер поинтересовался о планах на будущее у Пиледжи. Николас показал газетный очерк, где упоминается Фрэнк Розенталь, интрижка жены с его другом, а также исход судебного процесса над капитанами чикагской криминальной ячейки. 

И сценарист, и режиссер загорелись идеей написать сценарий о закате деятельности мафии в Лас-Вегасе, до того как город заполонили корпорации. Потенциальный сюжет о высшем эшелоне мафии разительно отличался от того, что было показано в "Славных парнях", так как самые главные и влиятельные звенья криминальной иерархии в фильме всегда было где-то в тени, поэтому Мартин и Николас условились вновь поработать над сценарием, когда наберется нужный материал. 

Все началось с новостного очерка о взрыве машины Фрэнка “Левши” Розенталя. В статье говорилось, что Левша дружил с Тони Спилотро, затем их дружба обернулась любовным треугольником, а по итогу все это оказалось лишь верхушкой айсберга - кульминацией удивительной истории того, чем был Лас-Вегас и во что превратился сейчас.

--Мартин Скорсезе

Николас Пиледжи с головой окунулся в сбор материала. Если “Славные Парни” были довольно прямолинейной историей о неспособности выбраться из порочного криминального круга без потерь вкупе с гангстерским флером, то история про Лас-Вегас обещала стать куда грандиознее. Журналист отправился напрямик в "город порока", опрашивая вообще всех так или иначе причастных, а также попутно разгребая сотни и сотни страниц документов, записей судебного заседания и показаний обвиняемых.

На помощь Пиледжи пришел Оскар Гудман - адвокат, что занимался защитой Фрэнка Розенталя и Энтони Спилотро. Гудман прославился в массах, как “адвокат для мафии”, поэтому Оскару не составило труда свести Николаса со множеством людей, обладающих той или иной информацией на тему.

На фото слева направо: Оскар Гудман, Энтони Спилотро, Фрэнк Розенталь. 

Но вскоре выявилось несколько проблем. Во-первых, Энтони Спилотро мертв. Во-вторых, пятерка лидеров мафии, которые заведовали преступной деятельностью в казино, вне досягаемости в тюрьме. И, в-третьих, у Гудмана не получилось свести Пиледжи с главным человеком и связующим звеном в истории - Фрэнком Розенталем, ведь именно он незаконно руководил казино Stardust и был прикрытием для мафии, чтобы без проблем раз за разом проворачивать финансовые мошенничества. Бесчисленное количество попыток дозвониться и договориться через адвоката и убедить таки Фрэнка сотрудничать с Николасом были безуспешны. 

Дело в том, что Фрэнк Розенталь не нуждался в огласке и денежных средствах, как это было с Генри Хиллом. Розенталь выбрался относительно сухим из воды после истории с мафией: он чудом избежал тюремного заключения, пережил покушение и был внесен в черный список всех казино Лас-Вегаса. Естественно, Пиледжи не первый журналист, кто охотился за подобной громкой историей, поэтому наверняка "Левшу" быстро утомили постоянные звонки с просьбами дать интервью. Порядка трех лет Пиледжи всячески пытался выйти на Розенталя.

На фото: Николас Пиледжи слева, Фрэнк Розенталь справа. 

К этому моменту у Скорсезе выдалось свободное время в графике, и он решил посвятить себя грядущему проекту про казино и обратился к Пиледжи с предложением вновь поработать вместе. Николас не стал упускать такой возможности и завалил режиссера тем материалом, что у него был на руках, а это более чем 850 страниц разного рода документации. Была лишь единственная проблема, которая стояла на пути - Николас еще не написал книгу по истории Розенталя, да и главное действующее лицо так и не вышло на связь. 

Тем временем количество материала на тему множилось - написание книги было не за горами, но без сотрудничества Фрэнка садиться за произведение было бессмысленно. Спасло положение знакомство со Скорсезе. В СМИ просочилась информация, что Мартин готовится к съемке еще одной криминальной драмы, где главную роль исполнит Роберт Де Ниро - эта новость дошла до Розенталя.

Я был в аэропорту, когда Фрэнк позвонил мне. Он начал расспрашивать меня о слухах касательно части, где говорится, что Де Ниро собирается играть его роль в грядущем фильме. Я подтвердил информацию, на что он мне сказал:

"Роберт Де Ниро величайший актер моего поколения! Могу я с ним поговорить?"

"Абсолютно точно." - сказал я и тут же связался с Робертом, чтобы тот ему срочно перезвонил. И с этого момента “Левша” стал с нами сотрудничать.

--Николас Пиледжи 

В отличие от Генри Хилла, Фрэнк Розенталь не стал требовать гонорара за права на книжную и кино адаптацию своей истории - он был готов работать во имя идеи, чтобы донести до конечного зрителя и читателя максимально достоверную историю.

После известия о сотрудничестве Пиледжи со Скорсезе люди, которые хлопали дверью перед носом журналиста, начали перезванивать и, подобно Розенталю, уточнять тонкости творческого сотрудничества, предлагая свою помощь со сценарием. Лучше и быть не могло для Николаса, но самым ценным информационным ресурсом был, конечно, Фрэнк "Левша" Розенталь. 

История бывшего профессионального капера, не верящего в удачу, со своей инсайдерской сетью информаторов, проблемами с полицией и подвязками в мафии, а также феноменальная карьера в должности неофициального директора в казино Stardust Лас-Вегаса стала ключевым паззлом в истории - "Левша" помог установить все недостающие сюжетные взаимосвязи. 

Николас Пиледжи расписал схематично сюжетную канву книги Мартину Скорсезе, и они приступили к написанию сценария. Как только какие-то отдельные главы дописывались, то Николас тут же отсылал их Мартину. Написание книги велось параллельно работе над сценарием. 

Если Пиледжи, за спиной которого три десятка лет работы криминальным журналистом, представил талантливый сюжет гениального гэмблера в контексте заката влияния мафии в Лас-Вегасе, то Скорсезе, в свою очередь, придал религиозный подтекст этим событиям, превратив интрижку и алкогольно-наркотическую зависимость в мотив грехопадения, а история теневого владения казино превратилась в самый настоящий вестерн (разве что без лошадей) о людях на рубеже конца эпохи. По итогу творческий дуэт сценаристов вылился в многослойное и масштабное произведение. Осталось только все это снять. 

Работа Николаса и Мартина над сценарием завершилась, и Пиледжи отправился дописывать книгу, так как ему необходимо было уложиться до кинопроката, иначе фильм сильно ударит по продажам печатной вариации истории. Ну а режиссер вместе со съемочной командой отправились прямиком в Лас-Вегас.

Когда Марти пишет сценарий со мной, то мы поглощены процессом. Мы повсюду вместе, веселимся, смеемся, работаем днем и ночью - мы будто семейная пара. А затем приходит момент съемок. Теперь Марти поглощен работой фотографов и актеров - они становятся для него новой семьей. Затем на смену актерам приходит Тельма Скунмейкер, и Марти удаляется с ней в монтажную, где они вместе корпят над редактурой фильма. По итогу, Мартин единственный, кто проходит все путешествие от концепта идеи до момента, когда фильм выпускается в прокат. 

--Николас Пиледжи